絶望的なまでに表記が続くtacet《タシェット》。
　この世界で、adlib《アドリヴ》で吹き続けるおまえは、何なんだ。

　私の古い友人が、心の片隅を過ぎった。
　彼女も、フルート吹きだった。
　私のピアノと、彼女のフルートと、何度一緒に　　をしただろう。

　思い出すまい。
　もう思い出すまい。

　消えろ。私の中から、消えてしまえ。



＊



　不協和音。
　フルート吹きの罪人である青年は、それを用いて反撃してきた。
　
　武器としての機能も備えた楽器は、それを”奏でた”。
　以前は、それも　　の一部だった。知っていてそれを攻撃に使ったのか？笑えない。不協和音、それは　　だ。傷つけるためのものでは断じてなかった。
　あいつは上手に、”気持ちの悪い”不協和音を奏でた。
　気持ちの悪い音を”つくる”には、何が気持ちの悪い音なのか知っておかなければならない。根音、第３音、第５音、そして第７音…どれをぴったり、どれを低めに、どれを高めに、どれくらい、音量をどうして、ぶつけるのか…。そしてそれを”攻撃”に用いるならば、不協和音をあえて解決させずにぶつける。解決方法を知っているから、解決させないことができる。
　つまりあのフルート吹きは、それが出来るのだ。
　ああ、思い出さなくていい。　　をしていた頃のことなんて。



＊



　軍に入る前のこと。私にはフルート吹きの友人がいた。
　とても有名な交響曲を、彼女と一緒に聴きに行ったことがある。彼女と別れる少し前のことだ。

　広い舞台。
　コーラスが入るのは最終楽章だけだ。その最後のために、合唱隊が居る。一〜三楽章の楽譜には、tacet《タシェット》と書かれているのだろう。
　輝かしい、喜びに満ちた最終楽章のコーラス。
　一楽章、二楽章、三楽章と、最終楽章の喜びを予感させる、メロディーの欠片が奏でられている。
　昇りきりたい音、だが、あと少しのところで下降する。ああ、もどかしく、心をくすぐる。
　答えにたどり着きそうでたどり着かない。喜びを見つけそうで見つけない。長い道のりの果て、たどり着く最終楽章。その長い道のりに一切の無駄はなかった。
　
　ふたりして感動しすぎて、言葉もなく、充実感を体からにじませて、ホールを後にした。

　胸の内で熱がくすぶっていた。吐き出さなければ、爆発しそうだ。
　 ピアノに向かって、物語を書くように楽譜を書いた。
　魂を込めるこの曲、このフレーズ、この一音は、誰に、どのように、伝わるだろうか。
　全てを、込めるのだ。あの感動の全て、自分の全て。私はそうして思い描き、弾き、書く。

　彼女も同じ。私が部屋から出れば、よくフルートの音が聴こえた。
　熱い熱い、内側に秘めたそれを、全力で音に込めて。熱を、秘めた力を感じる吹き方を、真似て自分のものにしようとしている。それがよく分かった。きっと、別れたあと、彼女はそれをものにしたのだろう。

　彼女と別れるのは寂しかった。
　手紙を書こう。そこに、楽譜を同封しよう。
　彼女なら、この楽譜に込めたものを感じ取り、そこに自らのことを重ね、込めて、彼女なりの曲として、　　として、完成させてくれるだろう。

　でも結局、楽譜は未完成のまま、手紙に添えることは叶わなかった。


　夢の中ではまだ、あの楽譜の続きが鳴っている…。



＊



　私にはまだ、ピアノの音が聴こえる。鍵盤を弾く指先の感覚を、覚えている。
　きっとこの楽章はtacet《タシェット》。長い長い休み。
　だってまだこの世界には、誰かが　　と共にあるのだから。
　そう思っているのに”――ならば　私は死を選ぶ”などと決断する奏者がいるはずもない。譜面をめくって見える次の楽章がまたtacet《タシェット》であるとしても、たった一音、どこかに自分の音があるかもしれないのだ。その一音のために、奏者は舞台に登る。


　でもそんなのは幻想だった。


　この世界で、私の愛したものを、捨てなくてすむものたち。それだけでも憎まれるほど幸せなことと知れ。
　そんなこと言われるまでもないのだろう…分かっている。
　ただ…。

　ただ

　暗くて深くて空虚でどろりとした闇が、私の中にある。
　奪い取り、捨てさせて、殺すたびに、それはより濃く、こびりつく。

　永遠のfermata《フェルマータ》。
　この世界で、adlib《アドリヴ》で吹き続ける。

　私の古い友人の話をしよう。
　音楽が禁じられたあの時代、私はかの友人がどんな境遇にあるか知らないまま、遠い地で音楽にしがみついていた。
　きっと彼女もそうしただろうと思っていた。音楽を手放さないであろうと。
　しかし彼女は、軍に入ったそうだ。音楽にしがみついた者を取り締まる立場だ。
　そしてそのまま殉職したと聞いた。
　耳を疑った。



＊



　とても有名な交響曲を、彼女と一緒に聴きに行ったことがある。彼女と別れる少し前のことだ。

　広い舞台。
　コーラスが入るのは最終楽章だけだ。その最後のために、合唱隊が居る。一〜三楽章の楽譜には、tacet《タシェット》と書かれているのだろうか。

　輝かしい、喜びに満ちた最終楽章のコーラス。
一楽章、二楽章、三楽章と、最終楽章の喜びを予感させる、メロディーの欠片が奏でられている。
　答えにたどり着きそうでたどり着かない。喜びを見つけそうで見つけない。暗闇の中でぐるぐると悩んだ末に迎えるような最終楽章。
　光に、太陽のような頼もしく暖かく神々しい光に、満たされるような、そんな感動をもって、私はいつの間にか涙していた。

　彼女と一緒に観に行った演奏会の思い出だ。
　ふたりして感動しすぎて、言葉もなく、充実感を体からにじませて、ホールを後にした。

　作曲もしていた彼女は、その演奏会から多大なインスピレーションを得たようだ。熱心にピアノに向かっていた。
　彼女のピアノの音は、真面目だが、熱いものがあった。音楽が好きなのだと伝わってきて、微笑みたくなる音がする。

　私も同じ。ピアノは出来ないが、耳に残るあのメロディーをフルートで何度もなぞったものだ。いつか奏者として参加したいものだ、と、今でも機会を狙っている。
　あのメロディーを、あの熱を、秘めた力を感じる吹き方を、なぞる。自分のものにする。そして、他の曲で自分の吹き方として活かすのだ。
　魂を込めるこの曲、このフレーズ、この一音は、誰に、どのように、伝わるだろうか。
　自分を音で表現する。伝わるように。
　全てを、込めるのだ。あの感動の全て、自分の全て。
　私はそうして吹く。彼女もそうして弾き、作曲しただろう。

　その後、彼女とは別れることとなってしまった。寂しかった。音楽の仲間は、親友というより”戦友”というほうが、相応しいかも知れない。形のない根拠から結ばれた信頼があった。
　遠く離れた地にいても、演奏旅行なんかで会うかも知れないし、出会う演奏家から噂を聞くだろう。手紙も書こう。もしかしたら楽譜を送ってくれるだろうか。
　そんなことを思っていたが、叶わなくなってしまった。
　音楽は禁じられた。

　音楽を禁止するとは、音楽家に死ねと言っているようなものだと思う。
　だが、本当に死んでたまるか。音楽が本当に失われることは、私が生きている限り、絶対にありえない。

　私は別人になった。楽器は別のケースに隠した。フルートは我が生涯の伴侶。取り上げられてたまるか。

　私はまだ良かった。フルートなら隠しやすい。チューバやコントラバスの奏者は、気の毒だ。あれを隠すのは困難極まりないだろう…。
　ああ、彼女のピアノも、取り上げられてしまったかもしれない――まさか取り上げる立場になっているとは、当時、露ほども思っていなかった。



＊



　私にはまだ、フルートの音が聴こえる。銀の笛から指に伝わる振動を、覚えている。
　きっとこの楽章はtacet《タシェット》。長い長い休み。
　だってまだこの世界には、誰かが音楽と共にあるのだから。
　そう思っているのに”――ならば　私は死を選ぶ”などと決断する奏者がいるはずもない。譜面をめくって見える次の楽章がまたtacet《タシェット》であるとしても、たった一音、どこかに自分の音があるかもしれないのだ。その一音のために、奏者は舞台に登る。


　そしてtacet《タシェット》の後の最終楽章。密かに流れ続けた音楽を、盛大に鳴らす。音楽を奪ったものから解放された最終楽章は全員参加だ。魂の込もるgeneral pause《ゼネラルパウゼ》とtutti《トゥッティ》。coda《コーダ》を駆け抜けて、興奮を秘めたfermata《フェルマータ》の後、時代に終止符が打たれる。音は世界に余韻を残す。
　その喜びの中で、過ぎた時代と、人々に、思いを馳せる。



　まずは、彼女に、葬送曲を送ろう。
　新たな時代の一曲目が悲しい音で始まるのは、音楽を愛しているが故のことなのだ。
「そう簡単に、音楽を嫌いになんか、なれるものか」
　叫ぼう。嘆こう。存分に。

• facebook いいねボタン
• 忍者レコメンド
• 石けん
• ボディーソープ
• 空いた時間を有効活用